giovedì 19 aprile 2012

Storie di figli ed ipocondrie



Pillola caduta, mestruazione perduta

A me, proprio a me, che ho sempre accolto con gioia il sangue mensile dal primo giorno, quel lontano 13 giugno: mai un dolore, mai un ritardo, mai un lamento. Solo la consapevolezza di averla scampata ancora una volta.
E invece da gennaio è iniziata per me una trafila insostenibile di esami, analisi, prelievi, ecografie in antri sperduti del mio virgulto corpo. E la convinzione di essere arida e sterile come Cartagine dopo lo spargimento di sale. Gli ormoni impazzivano e io insieme a loro.

- Sei pallida e magra, ma non è che hai qualcosa?- mi chiedevano quei campioni di bon ton che mi circondano. Intanto io sprofondavo nel vortice delle ipocondrie.

Nell'ordine ho pensato di avere:
  1.  una flebite
  2. un cancro al seno 
  3.  l'herpes zoster (quello l'ho avuto davvero)
  4.   la sla
  5. corea di huntington (ma solo perchè mi piaceva svolazzare per casa) 
  6. varie malattie neuromuscolari
  7.  schizofrenia (sentivo delle presenze attorno a me, poi ho scoperto dove Fabio aveva nascosto   l'airwick)
  8.  cancro alla bocca/gola (era il dente del giudizio)
  9. carcinoma polmonare 
  10. qualcosa di imprecisato alla tiroide (e per questo mi sono fatta iniettare un mezzo di contrasto, prim'ancora di fare una normale ecografia).
  11.  depressione
  12.  menopausa precoce 
  13. celiachia

Ma loro non tornavano e io sognavo di comprare una mooncup quanto prima.

Oggi sono andata dal ginecologo, gli ho narrato le mie vicissitudini, desolata e preoccupata.
Lui ha infilato un guanto su una sonda enorme, il tempo di sentire lo SNAP del lattice e...: 

 -Cataratta sai perchè non hai le mestruazioni?-
E io: - Ho un corpo estraneo nell'utero?
E lui: - Sì, che ha due braccia e due gambe e 13 settimane di vita.

E io che pensavo di avere la pancia per i troppi carboidrati che stavo assumendo...

Reazione di Fabio alla notizia: - Non dovevi dirmelo adesso che sono raffreddato.